夜深不宁静

#北影节 每个人都像蓄势待发的火山，又像露出水面百分之一的冰山，冷峻的侧颜配上隽永的留白，打开车门的时候都会北边的寒冷。配乐也很喜欢，加上风景真的会打动我。可以理解所有人，理解一些细微的情感变化，但没有带入和共情，所以扣一星。其他感受1.不是所有的电影都适合大屏幕，这种艺术品2.我真的晕由远推进的镜头，摇晃、追随、固定机位都没问题，一看推进镜头就头晕……

北影节第三场，感觉这也是新冠期间的隔离电影，茨冈父女的移动半岛铁盒。【为了看这片儿放弃了《找乐》4K修复版，又不甘心，反手买了两张票让爸妈去资料馆看姥姥家的“大楼”（西养马营工人俱乐部，开场20分钟有1分钟镜头），回来跟我说，你小时候“认”的第一个字就是“工人”的“人”，那会儿老抱着你在大楼前面给你指，然后你就跟晚报上找出一堆“人”……】

C＋/ 如此美丽的推拉摇移，把远处和近处的风景都收聚一体，自然形成了一种语境与物的关系。而面包车在蜿蜒的小路上穿行并逐渐成为镜头中心，就像是在一个传说里浮现一般。这种缓慢的“浮现”、逐渐被注目、被光照亮的过程成为一种灵韵的来源，让人物的目光透过拍立得、透过摄影机、透过电影放映变得坚实而致密。但局部的人物关系构建还是有些中空，导致结尾的几层转折都有些突兀。

太喜欢了。用致敬大师的迷影场景编织出颇具作者性的故事，“海”的意象在荧幕-话语-现实中交错，宝丽来相纸又让现实重回画框。在群山之间，在群星之间，唯一得到宽慰的是消逝的灵魂。谢谢世界上有电影谢谢电影界有俄罗斯人——

很久没看大师电影，感觉很好。三十年后的沙丹力荐，资料馆场场满座。

BIFF14。感觉导演在安哲、塔可夫斯基和特吕弗里腌了七天七夜。虽然只呈现了一种凝滞的状态，但胜在动作完整情绪饱满，还是很好看的。

充满能量，或许导演也在躁动。

北影节英嘉

#76th Cannes 导演双周# 8.5/10 极其强大的情感洪流，萧瑟荒芜的广袤土地孕生若即若离的依连关系，在每一次凝视下冲发，刻印在孤独的内外隔阂间。@14th BJIFF

摄影好美，演员表现力太强了！没什么情节，但油画一样的画面，纪录的却是凛冽的破败的没有希望的东欧

胶片的质感太美了

很独特的公路片，辽阔国土之下，父女关系的疏远，让人与人之间的空间显得如此逼仄；两人仿佛在轮流争夺车的使用权一般的生活，父亲以父亲之名，始终对女儿颐指气使；万花筒小夜灯、形形色色的过客的拍立得，发圈，使女儿无声的抗争。冲动的导火索是父亲在女儿丢在一边，毫无顾忌地向过客宣泄欲望，既自轻父亲的形象，也无父亲的担当。太多镜头与调度都令人不明觉厉，开头的横摇，女儿的突兀入场；稳定的拧焦；场内场外的声音空间……女儿对背影的执着，否认了人直面彼此的可能性

很难不睡着啊，这片子看着就觉得冷、不想说话。

#14thBJIFF No.6 @英嘉 无数的跟踪镜头和广角镜头轻轻地推进和拉远，提醒观众这对无名而孤独的父女所居住的土地是多么广阔，但同时两人又不得不被对方所牵绊拘泥于窄小的车厢内部，这或许映照着某种政治现实。

14thBJIFF丨十分克制的叙事，十分不克制的视听。在寒冷的北地寻找一片海，风车巨大的风叶挡住太阳吞噬阳光，萧瑟与肃杀的环境中默然的人物，孤独的个体离群索居，缓慢的移动长镜骤变为疾速的林间掠影，转折由此诞生。露天放映的巡回影院不失为一种元电影的小小嵌入。俄罗斯电影真是自成一派。

7.0/北影节第五部 清冷 肃杀 叛逆 逃离 移动长镜头组成了全部内容 配乐很紧迫惊悚 无睡点但无共情处

荒芜之地上失去母亲的青春期少女 面对的困境与成长 全片对女孩困境的描写非常隐忍克制 以此呼应着她无处抒发的隐秘的内心状态 只在不经意间的几处笔墨交代了情况 发现来月经的不知所措 独自去商场选择内衣犹豫不决最终放弃 面对身体发育和母亲角色的缺失 无法同麻木独断的父亲敞开心扉 也无法摆脱终日在逼仄车内的二人生活 在凛冽荒芜的土地上流浪 如风车旋转 没有终点 巨大的扇叶将阴影遮蔽在女孩身上 占据着画面 向远处排开 孤独没有尽头的生活绑架着这个青春期女孩 压抑和对父亲的仇恨日益升温 导演通过大篇幅的流浪生活和土地环境描写用平缓的长镜头 将这股绝望压抑的气氛向观众释放出来 最终女孩砸车出走 用自己的方式实现了青春期的冲动与成长

影片像是一个摄影集

无依之地，寻笼之鸟……演员很美、惊悚配乐、摄影很塔

3.5